Sincronicidade

As diversas ruas de saída do Shopping Recife possuem muitas coisas em comum. Alguns pontos são os constantes pequenos assaltos, e os pedintes. Os assaltos se dão frequentemente por meninos que usam bicicletas e roubam bonés e pulseiras de outros jovens que, frequentemente, se dirigem para o Shopping Recife. Os pedintes ficam em quase todos os sinais de trânsito que formam o entorno do Shopping. Um desses pedintes me chamou a atenção essa semana.

Sometimes I feel like I don't have a partner

Sometimes I feel like my only friend

Estava saindo do Shopping, de ônibus, e o veículo parou num sinal que dá para a Domingos Ferreira. Na calçada à minha esquerda, uma mãe sentada na calçada. Uma mulher com mais ou menos seus 30 anos (não se pode afirmar com certeza, em virtude do castigado rosto da mulher) e com, aparentemente, três filhos. Um deles muito novo, não deveria ter mais que 10 meses de vida. Os outros dois, maiores, recebiam trocados ao limpar vidros dos carros, atividade comum no Recife. Enquanto isso a mãe estava sentada no chão, com o bebê em seu colo.

Is the city I live in, the city of angels

Lonely as I am, together we cry

O bebê chorava muito, e a mãe tentava, com uma mão só, trocar sua fralda. A outra mão era usada para arrumar a blusa suja, que estava fora de lugar por causa do bebê, que a puxava constantemente. Enquanto isso, a mulher gritava a plenos pulmões para os outros filhos não pararem de andar entre os carros, para tentar conseguir algum dinheiro. Não obteve muito sucesso. O sinal parecia que tinha quebrado, e que ficaríamos eternamente parados ali. Muitas das pessoas que estavam na janela do ônibus - como eu - olhavam de forma petrificada para a mulher, e para o modo aparentemente rude que ela tratava o bebê.

A mulher e o bebê estavam sentados sob um papelão, para demonstrar algum sinal de limpeza. Mas tudo que não havia ali era isso. O menino tinhas as unhas pretas, sujas, e só o que aparentava assepsia era a fralda, que acabara de ser tirada do pacote. A sujeira de uma realidade que nos estapeia diariamente, mas que, com boas anestesias, estamos ficando cada vez melhores em suportá-la.

Nesse momento eu comecei a pensar em como chegamos a esse ponto. Em como uma distância de três metros é, simultaneamente, uma distância de mais de 400 anos de história. O rosto da mulher, sempre de sobrancelha arqueada, com raiva, pronta para alguma batalha que até agora ela parece não estar vencendo. E nem nós. Somos todos derrotados. Algo aparentemente sem volta.

O bebê continuava a chorar, e a mãe finalmente terminou de trocar sua fralda. Feito isso, ela o colocou sentado em seu colo, abriu uma sacola, pegou um pedaço de pão e colocou em sua boca. Ele mastigava com dificuldade, praticamente sugando o pão aos poucos, chupando o alimento. A mãe, agora com as duas mãos livres, voltou a ajeitar seu cabelo. A força lúdica da cidade e de seus problemas sociais se funde, de maneira inacreditável, com sua derrota e nojeira. Muitas vezes essas óticas diferentes não são analisadas, são escolhidas.

O sinal abriu, fomos embora.

It's hard to believe that there's nobody out there

It's hard to believe that I'm all alone

(...)

But I stay.

*Trechos em negrito da música "Under The Bridge", do Red Hot Chili Peppers.